Gabriel Bertino Escritor

El fútbol como metáfora de una comunidad

Pasada la medianoche sigo mirando imágenes y comentarios del partido que Argentina e Inglaterra jugaron en la semifinal de este mundial 2026. Podría apagar todos los equipos y acostarme a dormir. Sin embargo, algo todavía me mantiene despierto. Y no se trata solamente de la pasión por el fútbol y la alegría de una nueva final. Se trata de la sensación de haber presenciado algo que trasciende un resultado deportivo.

Todos sabemos que un partido de fútbol no cambia la realidad de nuestras vidas. Mañana seguirán existiendo los mismos problemas, las mismas preocupaciones y las mismas obligaciones de siempre. Nada de eso desaparece porque una pelota se pone en movimiento.

Y, sin embargo, durante un par de horas ocurre algo extraordinario. Millones de personas que jamás se vieron, que piensan distinto, que viven realidades completamente diferentes y que probablemente discrepen sobre casi todo, experimentan exactamente la misma emoción. Un hecho que nos hace preguntarnos: ¿cuánto mejor sería una comunidad capaz de conservar, aunque fuera una pequeña parte de esa unidad, cuando termina el partido?

Y eso no es un fenómeno menor.

Vivimos en una época donde las diferencias ocupan casi todo el espacio público. Discutimos sobre política, economía, religión, educación o cultura. Pareciera que cada vez nos cuesta más descubrir aquello que todavía somos capaces de compartir. Y el fútbol produce, aunque sea por un instante, el efecto contrario.

Una emoción profunda, casi corpórea, que genera muchas cosas de manera simultánea. Por un lado, nos recuerda que, a pesar de nuestras diferencias, existe una historia común. Un pasado que nos depositó en esta realidad, lleno de raíces compartidas.

También nos devuelve a lugares muy profundos de nuestra memoria. A los partidos vistos junto a nuestros padres, nuestros abuelos o aquellos amigos que ya no están. Porque cada mundial, nos trae el recuerdo de todos los anteriores. Y en esa conexión, tomamos una perspectiva diferente del tiempo, como si al re descubrir ese sentimiento, pudiéramos conectar con esas personas y momentos perdidos.

Y a través de una pantalla, podemos asistir a una representación (como si fuera un teatro virtual) de muchas de las lecciones que nos enseña la vida y que durante tanto tiempo se han intentado retratar a través de la cultura y el conocimiento.

El valor del trabajo en equipo, la importancia de insistir cuando el tiempo parece agotarse, la necesidad de seguir creyendo cuando la realidad invita a rendirse y la humildad de comprender que ningún partido se gana antes de jugarlo. Descubrimos que un solo instante puede modificar por completo una historia y que la incertidumbre no es una excepción, sino la condición natural de toda existencia.

Quizás por eso el fútbol nos conmueve tanto. No porque resuelva nuestros problemas. Sino porque nos recuerda que la vida no se reduce a la utilidad y que los seres humanos también necesitamos de aquello que nos conmueve. Necesitamos emocionarnos, compartir símbolos, celebrar juntos y sentir, aunque sea por unas horas, que formamos parte de algo más grande que nosotros mismos.

Dentro de unos días, nuestra selección argentina jugará otra final del mundo. Y más allá de lo que ocurra, ya nos regaló algo que vale la pena intentar conservar. La inesperada sensación de volver a abrazar la idea de comunidad.

Y quizás ese sea el triunfo más difícil de conseguir.